比如她的英雄会在她发烧生病的时候将她抱在怀里，一口一口将米粥吹凉了喂进她苦涩的嘴里，然后威逼利诱无所不用其极地逼迫她喝下世间最苦也是最甜的药汁。

比如她的英雄会将她架在自己的脖子上，手拉着手，有时带她去山上摘各个季节里最甜腻美味的果实，有时带她下到河里摸那些机灵又愚笨的淡水鱼。

比如她的英雄会在她犯错的时候用一把戒尺重重扇她的小腿，在她痛哭失声保证引以为戒后，红着眼小心翼翼在那些皮开肉绽的伤口上敷药包扎。

那么多掺杂着“宠爱”、“溺爱”、“疼爱”的“比如”，到最后，换来的只有小女孩木苒越长越大的沉默寡言，而不是一个女人内心殷殷渴望的爱情。

木苒常常觉得，居住在她这幼稚肉体里的灵魂是一个枯朽的老迈女子，她的灵魂日夜都在叫嚣着对于爱情的期盼，她的肉体却懵懵懂懂一无所知，灵肉分离的寂寞与悲凉令她痛不欲生，它们双方的彼此折磨摧残，时而让她感到生的喜悦，时而让她产生死的幻灭。

蜷缩在寂静幽暗的深林树洞里的木苒对自己说，此生最大的错过莫过于她在孩童的年纪里过早懂得了爱情，而那个让她相信了爱情的英雄，却一生一世只将她当成了涉世未深的孩子来宠爱。

君生我未生，我生君已老。

他们何止是错过。

四年后，兆族迎来他们久违的盛事。

族长家长房长子的热闹婚事，全族共庆，人人欢喜，那是英雄的赞歌，也是木苒的哀乐。

作为家族同辈中最小的女儿，也是长兄最疼爱的小妹，木苒穿着她此生最厌恶的大红短褂和朱红布裤，踮着脚尖，捧着茶盘，在众人含笑的注视下，一路朝那对新人走去。

英雄还是英雄，他已经习惯性对她宠爱，于是在她迈步过来之前，先行几步替她接下对她而言略重的茶盘，他摸着她柔软的头发，从大红的新郎喜袍里掏出一粒红艳艳的喜糖，塞在她颤抖的手心里，无声地笑。

木苒紧抿着嘴，低头不敢看他的眼。