客厅里的灯光白得有些瘆人，像一块冷却的、巨大的尸斑，印在天花板上。

空气里浮动着晚餐残余的油腻气息，混合着一种更深沉、更难以名状的窒闷。

“我说过多少次了，晓晓已经死了！两年了！就在那场车祸里！你什么时候才能清醒过来？” 李薇的声音尖利，像碎玻璃，一下下刮搔着林远的耳膜。

她站在沙发旁，身体紧绷，手指用力地绞着睡衣下摆，指节泛白。

林远猛地从沙发上站起来，太阳穴突突直跳。

“你胡说什么！我昨天还送她去上学，还给她买了冰淇淋！李薇，你看看这个家！晓晓的房间，她的玩具，她的照片……” 他挥舞着手臂，指向四周，那些色彩鲜艳的儿童画还贴在墙上，一只毛绒兔子歪倒在电视柜旁。

“那都是我收拾的！是我在维持这个家原来的样子！是你，林远，是你不肯面对现实！” 李薇的眼泪涌了上来，但眼神里更多的是愤怒和一种近乎绝望的疲惫，“你每天对着空椅子说话，给她碗里夹菜……我受不了了！你看看我，看看这个家真正的样子！”

真正的样子？林远环顾四周，明明一切如常，明明晓晓的气息还萦绕在每一个角落。

他胸口堵得发慌，一股邪火往上窜。“我看是你疯了！李薇，你需要看医生！”

“需要看医生的是你！”李薇嘶吼着，抓起茶几上的一个药瓶，“医生开的药你为什么不吃？为什么！”

争吵像失控的列车，在狭小的客厅里猛烈对撞，每一句都带着血淋淋的倒钩，撕扯着两人之间早已千疮百孔的联结。

林远感到一阵眩晕，世界的轮廓似乎扭曲了一下。

就在这时，一个稚嫩、带着些微睡意惺忪的声音，清晰地从客厅门口传来，像一道冰锥，瞬间劈开了所有的喧嚣。

“爸爸……你在和谁说话呀？”

时间骤然停滞。

林远全身的血液仿佛瞬间冻结，他僵硬地、一寸寸地转过头。

门口，穿着那件她最喜爱的、印着小草莓图案睡衣的晓晓，正揉着眼睛，光着小脚丫站在那里。

她的头发有些乱，小脸在昏暗的光线下显得异常白皙。

“晓晓……”林远的声音干涩得如同砂纸摩擦。

他猛地看向李薇，想从她脸上看到同样的惊愕，或者任何看到女儿出现的反应。

没有。

李薇的脸上的愤怒被一种更深沉的、几乎要撕裂她五官的惊恐所取代。

她的眼睛瞪得极大，瞳孔缩成了两个黑点，死死地盯着林远，或者说，是盯着林远面前那片空无一物的空间。

她的嘴唇剧烈颤抖着，发出一声非人的、扭曲的尖叫：“啊——！！！老公！是……是两年前！是那场车祸！她……她回来了！她跟着你回来了！！”