海露被抱走后，小屋里的空气像是凝固了，沉重得让人喘不过气。刚才海露撕心裂肺的哭喊仿佛还在耳边回响，墙壁上他昨天画的歪歪扭扭的小人儿，此刻看起来格外刺眼。

海天站在屋子中央，拳头攥得紧紧的，指节都泛了白。他看着瘫坐在地上、用袖子抹眼泪的海奶奶，声音带着哭腔，却又透着一股压抑的愤怒：“奶奶，你为什么要把海露送走？我们不是说好要一起过日子的吗？你说过我们是一家人的！”

海丽扑到炕上，抱着海露平时盖的小被子，被子上还残留着海露身上淡淡的汗味，她哭得浑身发抖：“海露那么小，他会害怕的……他肯定在想我们……”

海蓝走到海雅床边，看着趴在那里、肩膀一抽一抽的妹妹，心里像被什么东西堵住了。海雅从不放声大哭，难过的时候只会这样默默流泪，可这无声的悲伤，比嚎啕大哭更让人揪心。他伸出手，轻轻拍着海雅的后背，哽咽着说：“四妹，别哭了，别哭了……”话刚说完，自己的眼泪也忍不住掉了下来，砸在海雅的头发上。

海雅慢慢抬起头，眼睛红肿得像核桃，小本本被她攥得皱巴巴的，上面用歪歪扭扭的字写着“海露回来”，墨迹被眼泪晕开，模糊一片。她看着海蓝，嘴唇动了动，却发不出任何声音，只有眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

几个孩子都看着海奶奶，眼神里除了悲伤，还有一丝不易察觉的恐惧。海露是最小的，也是最受宠的，连他都被送走了，下一个会是谁？是同样年纪小的海雅？还是性子最倔的自己？这个念头像颗种子，在每个孩子心里悄悄发了芽，让他们忍不住往彼此身边靠了靠，仿佛这样就能稍微安心一点。

海奶奶抬起头，看着孩子们通红的眼睛，看着他们脸上混杂着悲伤和恐惧的神情，心像被无数根针扎着，疼得她几乎喘不过气。她张了张嘴，想解释，想说她是为了海露好，想说她也是迫不得已，可话到嘴边，却只剩下哽咽。

她能说什么呢？说她快不行了，怕自己走后没人照顾这些孩子？说她宁愿被孩子们恨，也要让至少一个孩子能过上安稳日子？这些话太沉重了，她怎么忍心让这些本该无忧无虑的孩子背负？

“奶奶……”海蓝小心翼翼地开口，声音带着颤抖，“你是不是……是不是觉得我们太能吃了？我们可以再少吃点的，真的，我们不饿……”

海奶奶的心猛地一揪，眼泪掉得更凶了。她怎么会觉得孩子们能吃？她只恨自己没本事，不能让他们顿顿吃饱，不能让他们像别的孩子一样，有新衣服穿，有零食吃。

“不是的……”海奶奶摇着头，声音嘶哑，“跟你们没关系，是奶奶……是奶奶没用……”

“那你为什么要送海露走？”海天追问，他不明白，平时那么疼他们的奶奶，怎么会突然变得这么狠心。

海奶奶闭上眼睛，不再说话。她知道，现在无论说什么，孩子们都听不进去。伤口已经划开了，疼是实实在在的，解释只会显得苍白无力。

接下来的几天，小屋里弥漫着一股低气压。孩子们不像以前那样叽叽喳喳了，放学回来就默默地捡废品、写作业，吃饭的时候也很少说话，只是机械地往嘴里扒着稀粥。

海丽总是对着海露空荡荡的小凳子发呆，有时候会突然喊一声“海露”，然后意识到什么，眼圈又红了。她把海露剩下的几颗玻璃弹珠小心翼翼地收在一个小铁盒里，每天都拿出来数一数，像是在确认海露没有真的消失。

海天变得沉默寡言，每天放学就往工地跑，比以前更拼命地干活，好像只有身体上的疲惫，才能冲淡心里的难受。他把挣来的钱一分不少地交给海奶奶，却很少跟她说话，眼神里总带着一丝疏离。