凌晨四点十七分。

“黄昏会”隐秘总部位于城西一处废弃工业园区的深处。从外面看，这栋三层小楼与周围破败的厂房毫无区别——斑驳的灰色外墙，锈蚀的卷帘门，破碎的窗户用木板封死。只有走进内部，穿过三道需要虹膜和指纹双重验证的金属门，才能看到真正的景象。

顶层会议室。

长条会议桌由整块黑檀木打造，桌面上倒映着天花板上低垂的水晶吊灯的光。墙壁是深灰色的吸音材料，没有任何窗户。空气里弥漫着雪茄的焦香、昂贵的皮革味，还有某种压抑的、金属般的寂静。

林耀坐在主位。

他面前散落着三份文件。

第一份是打印出来的股价走势图——星光娱乐的K线在昨天下午两点后呈断崖式下跌，收盘时跌幅达到37.2%，市值蒸发超过八十亿。图表上那条刺眼的红色曲线，像一道撕裂的伤口。

第二份是国家文化市场监管总局的公告打印件。纸张边缘被林耀的手指捏得发皱，上面那句“依法启动调查”被用红笔重重圈出，笔尖划破了纸面。

第三份是一个标注“绝密”的牛皮纸档案袋。袋口已经拆开，露出里面一叠厚厚的资料。最上面那张，是伍馨的照片——不是近期那些憔悴的偷拍，而是几年前她刚出道时，站在颁奖典礼红毯上微笑的样子。照片里的她眼神明亮，笑容里有一种未经世事的纯粹。

林耀盯着那张照片。

他的脸色在吊灯惨白的光线下，呈现出一种病态的青灰色。眼袋浮肿，眼白布满血丝，但瞳孔深处却燃烧着某种冰冷、暴戾的东西。他穿着深灰色的定制西装，领带一丝不苟，可西装外套的袖口处，能看到细微的褶皱——那是他整夜没有脱过衣服的痕迹。

会议室里还有三个人。

坐在林耀左手边的是个五十岁上下的男人，秃顶，戴金丝眼镜，手指无意识地敲击着桌面。他是“黄昏会”的法律顾问，姓周，业内人称“周阎王”——不是因为手段狠辣，而是因为他经手的案子，对方很少有能活着走出法庭的。

右手边是个四十岁左右的女人，妆容精致，穿着香奈儿的套装，但此刻她的口红已经有些斑驳，额角渗出细密的汗珠。她是“黄昏会”的公关总监，姓李，掌控着至少十七家媒体的股权，能在一小时内让任何话题登上热搜榜首。

站在林耀身后三步远的，是个三十出头的年轻男人。他身材精瘦，穿着黑色战术服，双手背在身后，站姿笔直得像一杆标枪。他没有名字，只有代号——“影子”。他是林耀的私人安保主管，负责处理那些“不方便公开”的事务。

四个人已经在这里坐了六个小时。

从昨晚十点监管公告发布开始，到凌晨四点。期间只有三次短暂的休息，每次不超过十分钟。会议室角落的垃圾桶里，堆满了空咖啡杯、揉成一团的纸巾，还有两个被捏扁的矿泉水瓶。

“说。”林耀开口。

他的声音很平静，平静得可怕。像暴风雨来临前，海面上那种死寂的、令人窒息的平静。

周律师推了推眼镜，喉结滚动了一下：“林总，情况……不太乐观。文化市场监管总局这次的动作很快，公告发布后两小时，调查组的先遣人员已经进驻星光娱乐总部。我们安排在总局内部的人传回消息，这次是总局一把手亲自督办，调查范围不仅限于票务操纵，可能还会扩展到税务、版权、甚至……”

“甚至什么？”

“甚至可能涉及洗钱。”周律师的声音越来越低，“经侦那边也动起来了。我们收到风声，公安机关已经冻结了星光娱乐三个主要对公账户，还有您个人名下的两个海外账户。”

林耀的手指在桌面上轻轻敲了一下。

很轻的一声。

但在寂静的会议室里，那声音像子弹上膛。

李总监擦了擦额角的汗：“舆论方面，我们已经动用了所有资源。昨晚十一点到今早三点，我们投放了四十七个转移话题的热搜，买了三百二十个营销号发布混淆视听的‘爆料’，还联系了十七个自媒体大V做反向解读。但是……”

她停顿了一下，声音发颤：“但是效果很差。伍馨那边放出的证据太实了——那些原始数据、内部邮件、还有那个选手父亲的实名举报，每一环都咬死了。网民现在根本不看我们的洗地文，评论区全是要求彻查的呼声。而且……而且有几个长期合作的媒体，今天早上突然表示要‘保持中立’，拒绝再发我们的通稿。”

“哪几家？”林耀问。

李总监报出三个名字。

都是国内一线娱乐媒体。

林耀笑了。

那笑容很短暂，像刀刃在灯光下闪过的一道寒光。他抬起手，拿起面前那个青瓷茶杯。茶杯是明代的古董，釉色温润如玉，杯壁上绘着精致的缠枝莲纹。林耀花了三百二十万从拍卖行拍下它，平时连碰都舍不得让人碰。

现在，他握着茶杯，手指缓缓收紧。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

瓷器在掌心发出细微的、令人牙酸的摩擦声。

“所以，”林耀说，声音依然平静，“我们花了二十年建立起来的帝国，一夜之间，被一个过气的女演员，和一个不知道从哪里冒出来的‘破晓’，给撕开了一道口子。”

没有人敢接话。

会议室里只剩下空调出风口的低鸣，还有三个人压抑的呼吸声。

“周律师。”林耀看向左手边。

“在。”

“法律层面，我们现在能做什么？”

周律师深吸一口气，强迫自己冷静下来：“第一，聘请国内最顶级的律师团，准备反诉伍馨和‘破晓’诽谤、侵犯商业秘密、不正当竞争。虽然胜算不大，但可以拖延时间——诉讼程序至少能拖半年到一年，这期间调查组的很多动作会受到限制。”

“第二，动用我们在司法系统内部的关系，给调查组制造障碍。比如要求补充证据、提出管辖权异议、甚至……可以让几个关键证人‘暂时消失’。”

“第三，如果情况真的恶化到不可挽回的地步，”周律师的声音压得更低，“我们可以启动‘金蝉脱壳’计划。把星光娱乐的核心资产转移到海外新注册的空壳公司，让国内的实体承担所有法律责任。当然，这需要时间，也需要……”

“需要多少钱？”林耀打断他。

“初步估算，至少十五亿现金。而且要在三天内完成。”

林耀点了点头。

他没有说同意，也没有说不同意。只是把目光转向李总监。

“舆论层面。”

李总监身体微微前倾：“林总，我的建议是——既然洗不白，那就把水彻底搅浑。我们可以制造更大的新闻，转移公众注意力。”