秋风吹落了枣树最后几片叶子，也吹来了比秋风更刺骨的流言蜚语。这一次，不再是泛泛的“资本主义尾巴”或“雇工剥削”，而是直指苏晚个人的名誉。

起初只是些含沙射影的暗示，渐渐演变成露骨的污蔑。

“一个农村丫头，凭什么搭上军工厂的关系？还不是靠那张脸...”

“听说她经常单独去找赵主任‘谈工作’，一谈就是大半天...”

“林长河也是，戴了绿帽子还帮人数钱...”

这些恶毒的谣言像毒蛇般在村庄的角落蔓延，比之前的任何闲话都更伤人。这一次，不仅是眼红苏家的富裕，更是对一个人清白的践踏。

苏晚最先察觉到异样。她去井边打水时，几个正在洗衣服的妇人立刻压低声音，用那种混合着鄙夷和好奇的眼神偷瞄她；她去供销社买东西，王经理的态度也变得有些尴尬和回避。

最让她心痛的是，作坊里的女工们看她的眼神也带上了几分探究。虽然赵婶子和秀云依然坚定地站在她这边，但新来的几个女工明显有些动摇。

“晚晚，你别往心里去。”赵婶子安慰她，“那些烂舌根的，就是见不得别人好！”

苏晚强颜欢笑：“我知道，清者自清。”

但夜深人静时，她还是忍不住落泪。重生以来，她什么苦都能吃，什么累都能受，唯独不能忍受清白被玷污。那些污言秽语像针一样扎在心里，让她寝食难安。

林长河很快察觉到了她的异常。她夜里的辗转反侧，她强装镇定下的委屈，都没逃过他的眼睛。

“怎么了？”这晚，他终于忍不住问，声音里带着难得的急切。

苏晚摇摇头，想装作没事，眼泪却不争气地掉下来。在林长河的追问下，她才哽咽着说出听到的谣言。

“他们说我...说我是靠不正当手段才拿到订单...说我和赵主任...”她说不下去了，泪水涟涟。

林长河的脸色瞬间阴沉得可怕。之前的谣言，他可以置之不理；但这次触及了他的底线——他妻子的名誉。

“谁说的？”他的声音冷得像冰，握着拳的手背上青筋暴起。

苏晚拉住他：“别去！越闹越大，反而更说不清...”

但林长河已经站起身，眼神是她从未见过的骇人：“不能让人这样污你。”

第二天，林长河早早出门，说是去公社买农具。但苏晚注意到，他换上了那件她买的白衬衫，头发梳得一丝不苟，神情冷峻得像要上战场。

一整天，苏晚都心神不宁。作坊里的气氛也很诡异，女工们窃窃私语，看她的眼神复杂。只有赵婶子一如既往地支持她，大声指挥着工作，试图打破这种尴尬。