林轩听她说完，抬头看了看窗户外的月亮，轻轻唱起了《明月几时有》的调子，声音低沉柔和，在静谧的夜里别有一番韵味。

苏半夏静静听着，目光落在跳跃的烛火上，随着旋律微微起伏。待他哼完，才轻声道：“‘但愿人长久，千里共婵娟’……此句意境，当真悠远。夫君心中，似有丘壑万千，非止医道商途。”

林轩的手微微一顿，望进她清澈的眼眸深处：“再大的丘壑，若无一人共览，亦是荒芜。幸得娘子，与我并肩。”

这话已近乎直白的情话。苏半夏脸颊绯红，如染胭脂，一直蔓延到白皙的颈项。她下意识想避开他灼灼的视线，却又似被那其中毫不掩饰的欣赏、信赖与某种更深邃的期待攫住，一时心跳如擂鼓，竟忘了动作。

烛光下，她这般含羞带怯、却又强自镇定的模样，比起平日清冷自持，更添十分动人。林轩看着她晕红的侧脸，微颤的长睫，以及那不自觉轻咬的下唇，只觉喉间一紧，一股热流自小腹窜起，眸色陡然加深，那里面翻涌的，是确定心意后不再掩饰的占有欲，炽烈而专注。

空气仿佛凝固，只余烛芯偶尔的哔哔声，和彼此逐渐清晰的呼吸。

“娘子，”林轩的声音低沉了几分，带着一丝不易察觉的暗哑，打破了这片粘稠的静谧，“夜已深了，不如……我们今日早些安寝？”

【正好试试这几日休养生息后的成效……】

苏半夏浑身一颤，那“安寝”二字在他此刻的语境下，分明裹挟着滚烫的温度。她自然听懂了他话中未尽的深意，羞意更浓，几乎想夺门而出，脚下却像生了根。心底深处，某种期待与悸动，压过了矜持与惶惑。

她微微颔首，动作轻得几不可察，却未曾出声反对。

这无声的应允，胜过千言万语。

林轩起身，走到她面前，伸出手。他的手掌宽厚温暖，稳稳地将她微凉的手握入掌心，指尖传来的温度让她又是一颤。

他没有再多言，直接将她公主抱起，走向隔壁房门。

红烛被留在书房，独自摇曳。寝室内，月光透过窗纱，洒下一地清辉。