车子驶进小区时，晨光已经漫过楼间距，落在单元门口的桂花树上，碎金般晃眼。

李将来握着方向盘的手还带着凉意——阿梅的消息像根刺，扎得他不敢松懈，可看到三楼窗户透出的暖黄灯光时，紧绷的肩背还是悄悄松了些。

苏念侧头看他，指尖轻轻碰了碰他的胳膊：“别想太多，先好好吃饭，爸妈还等着呢。”

她的声音软和，像裹了层糖霜，能熨帖人心底的褶皱。

推开门的瞬间，红烧肉的香气裹着蒸汽扑过来，裹满了鼻尖。

赵芬系着藏蓝碎花围裙，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，正拿着锅铲往盘子里盛肉——

油光锃亮的肉块裹着红亮的酱汁，肥膘泛着半透明的光，一看就炖得软烂。

“回来啦？快洗手吃饭！”

赵芬回头笑，额角沾着细密的汗珠，碎发贴在颊边，眼角的笑纹里都是暖意，“你周叔去楼下接将来爸妈了，刚到。”

话音刚落，门就被推开，李将来父母拎着鼓鼓的布袋子走进来——李母穿洗得发白的棉布衫，裤脚卷着，手里攥着个油纸包；

李父扛着半袋手工面，肩上沾了点灰尘，看见李将来就咧嘴笑，露出一口整齐的牙：“路上堵了会儿，没误饭点吧？”

布袋子一打开，家乡的腌萝卜、晒干的菌菇滚出来，带着山野的干爽气息。

李母把油纸包往桌上放，揭开时冒着油香：“这是你爸昨天刚炸的酥肉，路上揣在怀里捂着，还热乎呢。”

餐桌很快被摆满——红亮的红烧肉、清炒的脆嫩时蔬、浮着葱花的排骨汤，还有李母带来的酥肉，瓷碗碰在一起，撞出细碎的家常声响。

苏念刚坐下，赵芬就往她碗里夹了块最大的红烧肉：“多吃点，明天赶路耗体力。”

李将来给父母盛汤，瓷勺碰在碗沿叮地响，李母忽然扯了扯他的袖子，又偷偷往苏念手里塞了本小册子——