出租车后座的暖气开得很足，却暖不透顾屿骨子里的寒凉。

他蜷缩在角落，双手紧紧按住上腹，胃里的绞痛一阵比一阵猛烈，高烧带来的昏沉感让他眼神涣散，脸颊深深凹陷下去，整个人瘦得只剩一把骨头。

车窗外的霓虹灯飞速掠过，在他苍白的脸上投下斑驳的光影，像他此刻支离破碎的心情。

手机突然震动起来，屏幕上“裴川”两个字亮得刺眼。

顾屿的身体猛地一僵，指尖颤抖着悬在接听键上方，犹豫了很久。

他不想让裴川看到自己这副狼狈模样，可心底那份压抑了太久的思念，却让他无法抗拒。

最终，他还是按下了接听键，尽量让自己的声音听起来平静些。

“顾老师！”

屏幕里传来裴川的声音，带着难以掩饰的疲惫，却依旧温柔。

他刚走出实验室，脸上还沾着未洗干净的消毒水味，额前的碎发凌乱地垂着，眼底布满红血丝，宽肩因为长时间穿着无菌服而显得有些僵硬，可看到顾屿的瞬间，眼神里还是泛起了温柔的光。

顾屿张了张嘴，想回应他，却只发出沙哑的气音，还伴随着一阵压抑的咳嗽。

他用力按住嘴唇，想把咳嗽憋回去，可胸腔的震动却牵扯得胃里更疼，脸色瞬间又白了几分。

“裴川……咳咳…”

他的声音有气无力，每一个字都像是耗尽了全身力气，眼神涣散地看着屏幕，连聚焦都有些困难。

裴川的心瞬间揪紧，眼底的疲惫瞬间被焦急取代：

“顾老师，怎么这么严重？脸色怎么这么差？瘦了这么多？胃挂了瓶还没有好转吗？”

“我没事……”

顾屿避开他的目光，声音沙哑破碎，“就是有点累……”

他真的装不下去了，连日来的高烧、胃痛、思念与自卑，早已耗尽了他所有的力气，那些强撑的镇定与平静，在看到裴川的那一刻，瞬间土崩瓦解。

裴川不等他再说什么，就急切地解释起来：

“顾老师，对不起，最近联系少，不是不关心你，是实验太忙了。我们小组的项目到了关键阶段，每天泡在实验室十几个小时，手机都不能带，每天只能睡三个多小时，连吃饭都要掐着时间……”

他语速飞快，眼神里满是急切与不安，生怕顾屿误会，“我每天都在想你，想知道你胃还疼不疼，感冒好了没有，有没有好好吃饭……”

顾屿静静地听着，眼泪在眼眶里打转。

他知道裴川忙，知道他不容易，可心里的委屈与孤单，却还是像潮水般涌来。

他想告诉裴川，他高烧不退，胃痛难忍，被秦旭的挑衅逼得快要崩溃，可话到嘴边，却只剩下一句沙哑的“我知道了”。

就在这时，裴川举着手机，刚走到租住的公寓楼下，一个熟悉的声音突然响起：