哈佛的深夜，图书馆的灯光依旧明亮。

裴川刚结束三个小时的实验课，指尖还残留着试剂的微凉，快步走到走廊僻静处，迫不及待地掏出手机——屏幕上“顾老师”三个字，是他留学一月来唯一的精神支柱。

他按下视频通话键，指尖不自觉地摩挲着手机边缘，这是他紧张时的习惯，尤其在想念顾屿到心口发紧的时候。

铃声响了三遍，屏幕终于亮起。

顾屿的脸出现在画面里，背景是他书房的暖光灯，柔和的光线洒在他脸上，衬得皮肤愈发冷白。

他嘴角噙着一抹浅淡的笑，眼神清亮，看起来精神不错：

“裴川，这么晚还没休息？”

“刚结束实验，想看看你。”

裴川把手机架在窗台上，镜头对准自己，语气里藏不住的雀跃，“顾老师，你今天看起来气色很好。”

他絮絮叨叨地讲着留学的趣事：

实验室里严谨又可爱的教授，图书馆里抢到靠窗座位的幸运，还有食堂里偶尔能吃到的、勉强算“养胃”的蔬菜粥。

讲得起劲时，他手舞足蹈，眼里闪着兴奋的光，像个急于分享见闻的孩子。

“那边天气干燥，记得多喝温水。”

顾屿认真地听着，时不时插一句话，声音温和得像春风，“实验别太拼，按时吃饭，别熬夜。”

裴川点头如捣蒜，目光却没离开过屏幕里的人。

他渐渐发现，顾屿的笑容有些勉强，说话时语速很慢，偶尔会下意识地抬手，指尖擦过胃部，动作细微到几乎看不见。

而且他的脸色，虽被灯光衬得柔和，却透着一股掩不住的苍白，眼下还有淡淡的青黑。

“顾老师，你脸色好像不太好？”

裴川的声音沉了下来，眉头蹙起，“是不是又胃疼了？”

顾屿的动作一顿，随即若无其事地摇摇头，甚至故意挺了挺脊背，笑得更明显了些：

“没有，就是鼻炎犯了，鼻子堵得慌，脸色可能有点差。”

他抬手揉了揉鼻尖，眼底闪过一丝不易察觉的痛苦，却很快被掩饰过去，“你也知道，A市这几天换季，空气太干。”

裴川还是不放心，盯着屏幕仔细打量：

“真的没事？要不要去看看医生？或者我给你寄的保湿喷雾，你有没有每天用？”

“放心吧，都好着呢。”

顾屿打断他的话，语气带着一丝安抚，“喷雾每天都用，胃药也按时吃了，你别担心我，专注于你的学业就好。”

他怕裴川追问，主动转移话题，“对了，你上次说想喝的岩茶，我给你寄了两箱，应该快到了。”

裴川的心软了下来。