那时候父亲拍着他的肩膀说“我儿子真有艺术天赋”，母亲则笑着帮他整理学士服，然后提醒他看镜头。

变化是从什么时候开始的？林琅缓步上楼，脚步声在楼梯上回荡。大概是研一那年，父亲第一次在饭桌上提起希望他毕业后回家帮忙。

画室的门虚掩着。

推开门，映入眼帘的是墙上钉着的各种学术论文和草图，书桌上那台专业数位屏还保持着最后使用时的样子。

“小邋遢鬼，又把颜料弄得到处都是！”记忆中母亲的声音突然响起。林琅低头，实木地板上果然还留着几处洗不掉的颜料痕迹。

父亲总会在楼下笑着打圆场：“艺术家嘛，随他去吧。”

他的手指轻轻抚过陈列柜里的奖杯——青少年美术大赛金奖、艺术展特等奖...以前，每一座都擦得锃亮。

母亲以前最爱把这些奖杯摆给客人看，骄傲得像是自己得了奖。

角落里，那块蒙尘的胡桃木画板安静地倚在墙边。林琅蹲下身，拂去上面厚厚的灰尘。

十二岁生日那天，父母特意从国外带回这块纯手工画板，他当时还嫌弃不如电子绘图板时髦。

画板背面用金漆刻着“To our little artist”，字母“L”上还画着个大拇指。林琅的拇指摩挲着那个幼稚的涂鸦，突然笑出了声。

那是他偷偷加上去的，为此还被父亲调侃“玷污了艺术品”。