宫澈慢慢闭上了眼睛。但他的手指仍紧紧勾着林琅的，即使在睡梦中也不肯松开。

林琅望着他不安稳的睡颜，心里酸涩不已，轻轻用指尖轻轻抚平他眉间的褶皱。

输液瓶里的药液一点点减少，林琅的目光始终没有离开宫澈。他数着点滴，数着呼吸，数着心跳，仿佛这样就能把分离时错过的时光都补回来。

---

输完液走出医院时，宫澈的脸色已经好了许多。在医院睡的那一觉，加上有林琅一直守在身边，他眼中的疲惫褪去了大半。阳光洒在两人身上，为苍白的脸色添了几分暖意。

回到家，打开冰箱，只有昨天随手买的几包速食孤零零地躺在里面。

林琅取出粥和蒸饺，开火加热。

宫澈安静地把那些林琅带回来的物品重新装进纸箱，一趟趟搬到车上。每放回一件东西，他心里就踏实一分——这些不仅是林琅的生活用品，更是他们之间羁绊的证明。

两人默契地没有讨论“回去”的事，但这个决定早已心照不宣。

林琅搅拌着锅里的粥，余光瞥见宫澈在客厅忙碌的身影；宫澈整理箱子时，不时望向厨房里那个熟悉的背影——无需言语，他们都明白接下来要去哪里。

简单吃完，林琅利落地收拾好。宫澈站在门口等他。

“走吧。”宫澈轻声说，接过林琅手中的背包。

---

门开的瞬间，林琅屏住了呼吸——这个曾经被他亲手抹去痕迹的空间，现在又要重新接纳他了。

宫澈松开林琅的手，开始一件件把他的东西放回原位。他动作很慢，但很坚决，不让林琅插手。牙刷放回浴室杯子里，衣服一件件挂回衣柜，书本整齐地码在书架上...

最后是那幅画。宫澈站在书房里，将画框挂回原来的位置。当钉子稳稳地托住画框时，他撑着书桌长舒一口气，仿佛完成了一个重要的仪式。