颜料与白衬衫

九月的风卷着桂花香钻进画室时，林溪正蹲在地上整理画具。

阳光斜斜地切过朝北的窗，在地板上投下格子状的光斑，落在她散落的发梢上。她指尖捏着块半干的抹布，正费力地擦去调色盘边缘凝结的颜料——那是上周给儿童画班当助教时，被小朋友甩上去的大片鹅黄，像不小心泼翻的夕阳。

画室里很静，只有老式吊扇吱呀转动的声音，混着窗外断断续续的蝉鸣。墙角堆着半人高的画框，大多是她练手的废稿，画布上层层叠叠覆盖着灰蓝色的夜空，星星总是画到一半就被涂抹掉，像从未存在过。

“最后一盒钛白该收进柜子了。”林溪低声自语，伸手去够货架最上层的颜料盒。指尖刚碰到硬纸壳，身后突然传来一阵极轻的脚步声。

她下意识回头，膝盖撞到身后的画架，“哐当”一声，金属支架与地面碰撞的脆响在空荡的画室里格外清晰。更糟的是，她手肘带倒了旁边的洗笔筒，靛蓝与朱砂混合的污水弧线般泼出去，不偏不倚地落在来人的胸口。

时间仿佛在这一刻凝固了。

林溪眼睁睁看着那片污浊在雪白的衬衫上迅速晕开，像墨滴坠进清水里，狰狞又狼狈。她甚至能看清布料纤维被颜料浸透的过程，心脏猛地攥紧，连呼吸都忘了。

“对、对不起！”她慌忙爬起来，手忙脚乱地去掏口袋里的纸巾，指尖却抖得厉害，包装纸撕了好几次都没扯开，“我不是故意的，我帮你洗……不，我赔你一件新的！”

来人站在原地没动。

那是件质地极好的白衬衫，领口熨得笔挺，袖口随意挽到小臂，露出线条清晰的腕骨。此刻被颜料污染的位置恰好在左胸，朱砂的红像朵骤然绽开的花，带着种触目惊心的突兀。

林溪低着头，不敢看对方的脸，只看到他穿着深色牛仔裤的裤脚，和那双沾了点灰尘的白色板鞋。画室的光在他脚边投下修长的影子，连影子都透着种沉默的压迫感。

“没关系。”

一个清冽的男声在头顶响起，像冰镇过的矿泉水，带着点不易察觉的沙哑。林溪愣了愣，慢慢抬起头。

逆光里，男生的轮廓被阳光镀上一层模糊的金边，看不清表情。他很高，微微垂着眼看她，睫毛很长，在眼睑下方投出一小片阴影。鼻梁挺直，唇线抿成一条干净的直线，算不上惊艳，却有种让人不敢轻易说话的疏离感。

是陆星辞。

林溪的心跳漏了一拍。

就算她再怎么埋首画纸，也不可能不知道这个名字。计算机系的大四学长，拿奖拿到手软的学神，听说刚拒绝了某大厂的百万年薪，自己捣鼓了个创业项目。更传奇的是他的低调，明明是时砚科技董事长的独子，却常年穿着洗得发白的T恤，专业课出勤率比专业课代表还高。

她怎么也想不到，会以这样的方式和他扯上关系。

“真的很抱歉，”林溪把皱巴巴的纸巾递过去，声音小得像蚊子哼，“这衬衫……应该很贵吧？我、我兼职的工资这个月还没发，但我可以分期赔给你。”