那旋律像泉水一样流淌出来，清澈的、温柔的、带着一点点怀旧的感伤，却又明亮得像雨后的天空。

之后他才拿起桌上的纸和笔，低下头，快速把歌词一句一句写了下来。

笔尖在纸上沙沙作响，像秋天的落叶被风卷起，又轻轻落下。

房间里没有人说话。

只有电脑中还在播放的伴奏，和笔尖划过纸面的声音。

还有……哈尼落在他侧脸上的目光，安静而温柔，像月光洒在湖面上。

鹿寒靠在沙发上，手指无意识地在裤缝上轻轻打着节拍。

他的表情从最初的好奇，慢慢变成了一种说不清道不明的触动。

眉头微微蹙着，眼底像是有什么东西被这旋律勾了出来，又被悄悄压了回去。

老舅倒是干脆，直接抢先一步拿过桌上那张刚写完的歌词，一行一行往下看。

他的目光在“原来你是我最想留住的幸运”那句上停了停，又继续往下扫，嘴里跟着旋律不自觉地哼了两声，声音不大，却带着一种“这歌有点东西”的意外。

等到前奏结束，第一段副歌落下，老舅终于憋不住了。

他抬起头，眉头拧成一个问号，声音里带着一种“我是不是理解错了”的困惑：

“沈煜，这首歌怎么听起来……满是遗憾和错过的意味？”

鹿寒也转过头来，眼神里带着同样的疑问，手指停在半空中，节拍断了：

“是啊！你们俩不是正你侬我侬的阶段嘛？这歌怎么听着像是……错过了什么似的？”

哈尼站在沈煜身侧，闻言抬起头看了他一眼，嘴角微微弯了弯，没有开口。

她的小指悄悄勾了勾他的衣角，又松开。

沈煜笑了一下，把电脑的音量调低了一些，转过身来靠在桌沿上。

他的目光在老舅和鹿寒脸上各停了一瞬，声音不紧不慢，像是在说一件理所当然的事：“这首歌不是写我和哈尼的。”

老舅一愣，手里的歌词纸差点没拿稳：“那写谁的？”

沈煜的手指在桌面上轻轻点了两下，像是在组织语言。

他顿了顿，才开口，声音里带着一种温和的、不急不躁的解释：“是送给那些……毕业季里即将毕业的人的。”

他的目光望向窗外，像是在看某个很远很远的地方。