市图书馆老旧的窗棂将午后的阳光切割成慵懒的斜方块，灰尘在光柱里无声飞舞。地方志阅览区弥漫着纸张陈腐又安宁的气息，几乎让我产生一种逃离现实的错觉。几乎。

我手里那本《城南旧事》的封皮已被手心的汗浸得微微发潮。第三排靠窗位置。我坐下，将书放在桌面上，心脏跳得像是要挣脱胸腔。

时间一分一秒过去。三点整。

身旁的空椅被轻轻拉开。

一个人坐了下来。

我没有立刻转头，只是用眼角余光瞥去。是一个看起来二十出头的年轻男人，穿着简单的白色衬衫和深色长裤，干净利落，气质沉静，甚至有些书卷气。他手里也拿着一本《城南旧事》，同样的版本。

这……就是林深？林氏现任的当家？比我想象中要年轻太多，几乎像个还没走出校园的学生。但他周身那种超越年龄的沉稳和冷静，却又让人无法忽视。

他并没有看我，目光落在自己带来的那本书上，指尖随意地翻过一页，声音低沉平稳，恰好只有我们两人能听清：

“频率波动只有十七秒。比预计短。他们很快会追踪干扰源。”

我心脏一缩，下意识地想开口。

他却仿佛预知我的反应，继续淡淡地说，语速不快，却带着一种不容打断的节奏：“别看我。自然一点。你从后门离开，右转进巷子，第三辆黑色轿车，车牌尾数7。你有九十秒。”

说完，他合上书，站起身，像只是一个找不到所需资料而离开的读者，没有任何留恋，径直走向阅览室出口，消失在我的视线里。

整个过程不到一分钟。

我僵在原地，手心里的汗更多了。这就完了？什么都没问？什么都没说？只是来告诉我一个逃跑方式和时限？

巨大的不安攫住我。但手腕上那块表冰冷的触感时刻提醒着我，我没有犹豫的资格。

我深吸一口气，努力让表情看起来平静，也站起身，将书放回书架，朝着与他指示相反的前门方向走去——绕了一个小圈，才快速拐向图书馆狭窄的后门通道。

推开沉重的防火门，喧闹的城市声浪瞬间涌入耳朵。右转是一条堆放着垃圾桶的小巷，弥漫着潮湿的气味。

第三辆黑色轿车。尾数7。

我拉开车门钻了进去。车内很暗，驾驶座上坐着一个戴着鸭舌帽的男人，看不清脸。

车门刚关上，车子就平稳而迅速地驶离了巷口。

我紧张地看向后视镜，图书馆的后门安静如常，并没有人追出来。

“他呢？”我忍不住问司机。

司机没有回答，只是递过来一个厚厚的牛皮纸文件袋，和一个看起来极其普通的黑色智能手机。