“这样一来，春夏秋冬就全了。”林默望着完整的帕面，轻声道，“春有馒头香，夏有石板潮，秋有星砂暖，冬有雪绒寒。”

石牙凑过来看，突然指着帕子中央的空白处：“这儿留着干嘛？等着谁来补？”

林默指尖一顿，目光飘向窗外。废柴巷的石板路上，张婶正推着卖馒头的小车走过，车铃叮铃响；几个星外光纹织者背着线篓，说说笑笑往织艺坊来，光纹在阳光下亮闪闪的；远处的星砂矿传来开采的号子，浑厚有力。他笑了笑，将自己常用的那根竹制织梭轻轻按在空白处，留下道浅淡的竹痕。

“补我的念想。”

话音刚落，门外传来急促的脚步声，是去送帕子的小织者跑了回来，光纹里带着惊慌：“林师傅，张婶……张婶晕倒了！”

众人脸色骤变，林默一把抓起“长忆帕”，跟着寒月、石牙往外冲。张婶的馒头车翻在巷口，老妇人蜷缩在地上，脸色苍白如纸，手里还紧紧攥着那方“长忆帕”，帕子的暖光正丝丝缕缕往她身上渗。

“快抬到织艺坊！”林默声音发紧，指尖探向张婶的脉搏，微弱得像风中残烛。寒月立刻解下腰间的冰棱带，敷在张婶额上降温；石牙跑去请医，脚步震得石板路咚咚响。

林默将“长忆帕”轻轻覆在张婶胸口，帕面的暖光骤然变亮，那些新旧织痕里的余温——星砂的暖、冰棱的凉、馒头的香，顺着帕子往张婶体内钻。他指尖捏着帕角，能清晰地感觉到帕子里的记忆在流动：张婶揉面时手腕的转动，递给他热馒头时掌心的温度，还有每次见他织活时，悄悄往他兜里塞的糖块……这些被织进帕子的余温，此刻正变成救命的暖流。

医匠匆匆赶来，诊脉后眉头紧锁：“老夫人是积劳成疾，心血耗尽，怕是……”

“用这个！”林默打断他，将帕子更紧地贴在张婶胸口，指尖凝聚起自身的织力，催动帕子里所有的余温。帕面的光越来越亮，连带着废柴巷的石板都泛起微光，张婶蜷缩的手指竟微微动了动，嘴角溢出点馒头的香气——那是帕子里织着的、今早刚出笼的热乎气。

“这……这是何种织法？”医匠惊得后退一步，看着帕子上流动的光纹，像在看神迹。