最后一只宝格丽耳环摘下来时，手机在洗手台上响了。

林妄的半边脸还敷着卸妆棉。她看见谢忱的名字，先擦了擦手，才接起来。

“到家了吗？”

“嗯。”

“今晚一起吃个饭？”

她望向镜子。活动时涂的口红只卸去了一半，眼尾还有一点擦不干净的细闪。

从早上的采访到下午补拍，她已经对着不同的镜头笑过太多次，回来的路上，连司机问空调温度合不合适，她都过了几秒才答。

卧室门开着，床头搭着洗净的睡衣。她刚才还想，洗完澡就躺下，什么都不看。

“我今天……”

话起了头，她又停住。

谢忱听出了迟疑：“已经吃过晚饭了？”

“没有。”

“那正好一起吃个饭吧。你要是不想出门，我过去也行。”

沈佳宜那些话，偏偏在这个时候变得清楚起来。

他也是会累的。总不能他往以后想，你只想着先过完这一周。

林妄拈着那团卸妆棉，没把它丢进垃圾桶。

她知道谢忱不是在催她，也没有要求她一定拿出什么回应。可越是这样，那句已经到了嘴边的“改天吧”，越显得难以出口。

她也记得沈佳宜说起工作时的语气。那些尚未落定的试镜、引荐，名字后面隐约跟着的“谢总”，并不会因为她不愿去想，就和这段感情毫无关系。

她不想用一顿饭去保住什么。可要怎样才能确定，自己答应见他的时候，真的一点都没想过这些？

“还是出去吃吧。”她终于说，“你把地方发给我，我换件衣服。”

电话那头安静了一瞬，谢忱的声音松下来：“好。我让车去接你，你慢慢收拾。”

挂断后，林妄把剩下的妆卸干净，在镜前站了一会儿。

她没有重新用活动时那支颜色浓重的口红，只抹了薄薄一层底妆，遮住眼下的倦色，又从衣柜里取出一条剪裁简单的裙子。

扣上一对简约的耳钉时，她想起上一次谢忱坐在这里，等她找一枚掉在地毯上的耳扣。他蹲下去帮她找了半天，最后东西却在她自己掌心。

那时他们都笑了。

林妄看着镜中的人，唇角也弯了一下。