阿竹五岁被卖到绮罗坊，原本是要学戏做花旦的，可后来因一场风寒坏了嗓子，就成了打杂的小厮，算起来，他在绮罗坊待了整整十三年。

两人并肩蹲在门廊下，看着雨丝斜斜的织成网。

沈青想起第一次见阿竹的情景，那年他七岁，跟着父亲去绮罗坊赴宴，看见个瘦小的孩子被戏班师傅按在板凳上压腿，哭得撕心裂肺也不肯求饶。

他一时心软，偷偷塞给那孩子一块玉佩，后来，才知道那孩子就是阿竹。

“你的嗓子还能好吗？”沈青忽然问道。

阿竹愣了一下，摸了摸自己的喉咙，笑得有些释然：“红姨说治不好了，这样也好，不用登台唱那些靡靡之音。”

他顿了顿又说：“其实我以前唱过《牡丹亭》的，‘原来姹紫嫣红开遍’，师傅说我唱的最好。”

沈青没听过阿竹唱戏，但他能想象出来。

阿竹生的极好，眉清目秀，尤其是一双眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。

若是好好培养，定是个名角儿。

雨停的时候天边透出一点微弱的光。

阿竹要回绮罗坊干活，临走前塞给沈清一个布包，“这里面是我攒碎银子，你拿去给沈夫人抓药。”

沈清捏着那个沉甸甸的布包，眼眶忽然有些发热。

他想说不用，却知道自己没有拒绝的资格。

看着阿竹跑远的背影，被他穿在身上的那套洗得发白的青布短褂，在暮色里晃了晃，犹如竹子般挺拔。

自此，阿竹总是借着各种由头给沈青家送东西。

有时是几个白面馒头，有时是一小袋米，有时是红姨赏的绸缎，他自己舍不得用，改一改就给沈青做了件新衣裳。

沈青则帮阿竹识字，教他读《论语》、《孟子》，两人常在沈家的旧书房里待一下午，阳光透过窗洒在书页上，照的阿竹认真的侧脸毛茸茸的。

“‘死生契阔，与子成说’是什么意思？”阿竹指着《诗经》上的句子问。

沈青的手指在书页上顿了顿，轻声说道：“就是说，无论生死离合，我们都要在一起。”

阿竹的脸颊忽然红了，低下头小声说：“那我和你也要这样。”

沈青的心猛地一跳，看着阿竹低垂的眼睫毛，上面还沾着一点细小的灰尘，像是在自己的心上一般。