几天后的一个清晨，楚峰早早来到办公室。窗外，河阳镇在薄雾中显得格外宁静，但这宁静背后却隐藏着太多亟待解决的问题。

王主任，楚峰叫住正要出门的王海生，今天我想去看看镇里几个乡镇企业的情况。

王海生闻言，脸上立即露出为难的神色：楚镇长，那几个厂子路都不好走，特别是农机厂和砖瓦厂，在镇子最西头，路上坑坑洼洼的，那辆老吉普车怕是不顶用啊。

他顿了顿，试探性地建议：要不……等周书记回来，用他的车？周书记的越野车性能好一些。

楚峰摇摇头，语气坚定：没关系，路不好就走过去，正好看看沿途的真实情况。

王海生见楚峰态度坚决，只好答应：那……那好吧。我陪您去。

两人沿着镇西头的土路往前走。这条路年久失修，到处都是坑洼，路两边是破败的民房，不少墙上用红漆写着歪歪扭扭的字，在晨曦中显得格外刺眼。空气中弥漫着一股煤烟和酸腐混合的怪味，越往西走，气味越浓。

这条路怎么破成这样？楚峰皱眉问道。

王海生叹了口气：镇里财政困难，修路的钱一直批不下来。前年就说要修，后来……后来就不了了之了。

走了约莫半个多小时，远远看到一片低矮的厂房。围墙倒塌了大半，露出里面杂草丛生的院子，这就是河阳镇农机厂。厂门口的锈迹斑斑的铁门虚掩着，只开了一道容人通过的缝隙。

一个头发花白的老头蹲在门口抽烟，见到王海生，懒洋洋地站起来：王主任，咋有空来了？

老刘，这是新来的楚镇长，来厂里看看。王海生介绍道。

老刘眯着眼睛打量了一下楚峰，脸上没什么表情，只是把门推开些：厂里没啥人，就几个老工人在守着。

走进厂区，眼前的景象让楚峰心头一沉。几个车间的大门都紧闭着，窗户玻璃碎了不少，透过破窗可以看到里面机器上落着厚厚的灰尘。空地上堆满了废铁和垃圾，只有最里面一个小车间传来些许动静。

循声走去，只见几个头发花白的老师傅正在修理一台破旧的拖拉机。他们穿着沾满油污的工作服，手上都是老茧，见到来人，只是抬头看了一眼，又继续埋头工作。

一个年纪稍长的老师傅放下工具走过来，看着楚峰：领导是来视察的？有啥指示？

楚峰注意到他眼中的漠然和疲惫，温和地问道：老师傅，厂里现在是什么情况？还能生产吗？

老师傅苦笑一声，指着空旷的厂区：生产？拿啥生产？设备都是老古董，产品没人要，欠了一屁股债，工人都走光了。

他的声音突然激动起来：就我们几个老家伙，靠着接点维修活儿糊口。工资都欠了快一年了！领导，您说这日子怎么过？