开往清风市区的班车，像个饱经风霜、步履蹒跚的老人，在坑洼不平的省道上喘息、颠簸。车厢里，混合着汗味、烟味、廉价香水以及某种食物变质酸馊的复杂气味，闷得人透不过气。楚峰蜷缩在最后一排靠窗的角落，额头抵着布满灰尘和雨渍的玻璃窗，窗外的世界——那些他曾用脚步丈量过的田野、村庄、山峦——此刻像一幅快速卷动的、褪了色的破旧画卷，模糊不清，且与他再无瓜葛。

“停职检查”。

这四个字像烧红的烙铁，烫在他的心上，滋滋作响，冒着屈辱的青烟，不再是轻飘飘的文件用语，而是化作了实质的枷锁，套在他的脖子上，沉甸甸的，勒得他几乎窒息。它意味着，他楚峰，这个从穷山沟里光着脚丫、啃着窝头、靠着东拼西凑的学费和没日没夜的努力才挣扎出来的农家娃，这个曾经以为捧上“铁饭碗”、当上“国家干部”就是光宗耀祖、就是实现了人生价值的傻子，一夜之间，被打回了原形。不，甚至比原形更不堪。原形只是穷，只是卑微，而现在，是“有问题”，是“待罪之身”，是连过去所有努力和清白都可以被随意抹杀的、需要“检查”的对象。

他，一个一步步从最基层的纪委基层人员干到镇长的人，自问上对得起天，下对得起地，中间对得起自己的良心和治下的百姓。可如今，却落得如此下场。就因为他不肯同流合污，不肯在那些侵吞民脂民膏的勾当上签字画押？

他想起了昨天县纪委副书记王炳春那张毫无表情的脸，那些看似公正、实则处处陷阱的提问。他想起了赵强那副小人得志的嘴脸，想起了周远航隐藏在权力阴影下的阴冷笑容。一股难以言喻的悲愤和恶心，像潮水般涌上喉咙，让他几欲作呕。

他想笑，嘴角扯动了一下，却只发出一种类似叹息的、破碎的气音。官场？这就是他曾经无比向往、并以为可以凭借汗水和正直闯出一片天的官场？它根本不是战场，战场起码有明刀明枪；它更像是一个巨大的、规则不明的赌场，或者说，一个精心布置的狩猎场。像周远航、赵强那样的人，是庄家，是猎人，他们制定规则，布下陷阱，手里攥着大把的筹码和锋利的武器。而像他楚峰这样的人，就是猎物，是赌徒，怀揣着可怜的理想和微不足道的本钱（那点所谓的“能力”和“原则”），懵懂懂懂地闯进来，还妄想能凭本事赢点什么，结果只能是输掉一切，包括尊严和自由。

“天道酬勤？”楚峰在心里默念着这四个字，感到一种刻骨的讽刺。他这辈子还不够勤吗？读书时，他是最早到教室最晚离开的那个；工作时，他是跑遍全镇每个角落、鞋子磨破一双又一双的那个。可结果呢？勤勉换来的不是酬劳，是绞索！是周远航那种善于钻营、心黑手辣的人步步高升，是赵强那种阿谀奉承、欺下媚上的人鸠占鹊巢！这他妈的是什么狗屁天道！如果这就是天道，那它一定是瞎了！或者，它本就是站在权力和阴谋那边的！

一股混杂着屈辱、愤怒、不甘和巨大无力的情绪，像硫酸一样腐蚀着他的五脏六腑。他甚至开始怀疑自己这三十多年的人生。如果早知道坚持原则、守护良心会落得如此下场，当年他还会不会那么拼命地读书？会不会还选择这条看似光鲜、实则遍布荆棘和陷阱的仕途？会不会像村里其他伙伴一样，早早出去打工，虽然辛苦，但至少活得简单，不用时刻提防背后的冷箭，不用承受这种被连根拔起、踩进泥里的屈辱？

“操！”楚峰忍不住在心里爆了句粗口，拳头在裤兜里攥得死死的，指甲深深陷进肉里，带来一丝尖锐的痛感，才勉强压住那几乎要冲破胸膛的暴戾情绪。

班车在一个路边歪歪扭扭挂着“停车点”牌子的地方猛地刹住，上来几个提着蛇皮袋、满脸尘土的农民。他们小心翼翼地挤在过道里，陪着笑脸，生怕碰脏了座位上的“城里人”。看着他们皴裂的手掌、谦卑的眼神，楚峰的心像被针扎了一下。他想起了清水村那个叫王老五的农民，想起了他老婆在电话里绝望的哭泣。“超生户……不符合政策……” 政策，这本该是保护弱者的盾牌，可在某些人手里，却成了欺压百姓、彰显权力的鞭子！而他，这个曾经向王老五拍着胸脯保证“有困难找我”的镇长，现在连自身都难保，拿什么去兑现承诺？一种前所未有的无能感和愧疚感，几乎要将他淹没。

他楚峰，对不起的，何止是自己？还有这些曾经信任他、指望他的老百姓啊！

班车摇摇晃晃，继续它的破旧旅程。楚峰感到一种从骨头缝里透出来的疲惫和寒冷。他闭上眼，真希望这辆车永远不要停，或者，直接坠入某个深渊，一了百了。这污浊的人世，这令人作呕的官场，他实在是……厌倦了。