卧室的窗帘拉开半扇，暖融融的阳光落在被褥上，却驱不散苏念眼底的寒意。

她靠在床头，背后垫着李将来刚换的软枕，指尖反复摩挲着被子上的纹路，像是在鼓足勇气触碰那些不敢回想的过往。

李将来坐在床边的椅子上，手里端着温好的牛奶，杯壁的温度透过指尖传来，却暖不了他此刻的紧张——

从苏念说“有话要讲”开始，她的脸色就白得吓人。

“将来，上辈子……我们其实结婚了。”

苏念的声音先于动作响起，带着刚退烧的沙哑，一句话落，眼泪已经砸在被子上，晕开一小片湿痕。

李将来手里的牛奶晃了晃，他赶紧放下杯子，俯身靠近她，掌心轻轻覆在她冰凉的手背上：“慢慢说，我听着，不着急。”

“那时候你刚创业，每天早出晚归，住的还是老小区顶楼，夏天漏雨冬天透风。”

苏念的眼泪越流越凶，声音却带着自嘲，“现在想起来，那时候明明是最苦的日子，可我却过得最开心。”

“你每天下班会绕远路买我爱吃的糖炒栗子，周末陪我逛菜市场砍价，说等攒够钱，就买带阳台的房子，给我种满月季。”

“是我妈……她从一开始就看不起你。”

苏念哽咽着，指甲深深掐进掌心，“她每天在我耳边说，隔壁小芳嫁了开公司的，住大平层；”

“我发小嫁了公务员，日子安稳。还说我跟着你，一辈子只能挤破房子、吃路边摊，永远过不上好日子。”

一开始苏念还会反驳，可架不住母亲天天洗脑，再看着朋友圈里朋友晒的名牌包、高档餐厅，她心里的天平慢慢歪了。

李将来察觉到她的冷淡，却只以为是自己太忙忽略了她，反而更拼命地工作；

连轴转了半个月，瘦得眼窝都陷了进去，手里攥着攒钱的银行卡，想给她个惊喜。

“后来……是我提的离婚。”

苏念的声音抖得厉害，不敢看李将来的眼睛，“那天你刚从公司回来，你拿出银行卡说‘再攒攒就能付首付了’，我却跟你说‘我们离婚吧’。”

她记得清清楚楚，当时李将来的脸瞬间白了，手里的银行卡“啪嗒”掉在地上，他蹲下去捡，手指都在抖：

“念念，是不是我哪里做得不好？你说，我改。”

可那时候的苏念，已经被母亲洗了脑，满脑子都是“李将来给不了我想要的生活”。

她看着李将来狼狈的样子，居然说出了那么伤人的话：

“你改得了什么？你连套像样的房子都买不起，跟着你，我一辈子都别想过好日子！”

李将来愣在原地，眼睛红了，却没反驳，只是沉默了很久，才低声问：“你真的想好了？”