吃完早饭，两人一起收拾厨房。

林琅正拿着抹布擦着不小心弄洒的鸡蛋液，转头看着正在刷碗的宫澈，突然感觉心里无比宁静，他轻轻开口。

“宫澈。”

“嗯？”

水流声突然中断，厨房里安静得能听见冰箱的嗡鸣。宫澈看向他，等着他继续说。

“我带你回家好不好？”

瓷碗落进水池的闷响在厨房里格外刺耳。宫澈的手指僵在半空，水珠顺着指尖滴落，在寂静中发出“嗒”的一声。

他以为自己听错了。

“我带你回家好不好？”林琅的声音又轻又软，像一片雪花落在灼热的铁板上，瞬间蒸发成颤抖的水汽。

宫澈的呼吸凝滞在胸腔。镜片蒙着水雾，他不得不摘下来用衣角擦拭——这个动作给了他缓冲的时间。指腹蹭过镜片时在发抖，他差点没拿住眼镜。

这一段时间以来，他偷偷收集着关于林琅家庭的碎片：

玄关抽屉里那串再也没用过的钥匙。

绝口不提的家和家人。

深夜惊醒时脱口而出的“妈妈”。